WTAWT o il contrario: Tre studi di Lucian Freud (Trittico)

Se clicchi su "WTAWT" ("What the Artist Wants to Tell"), puoi aspettarti divertimento. Divertimento puro, divertimento folle, divertimento sciocco – eppure, ancora una volta, non un divertimento che possa fare a meno di qualche conoscenza di base. Puoi divertirti senza conoscenze di base con il tuo cane al parco, ma anche durante un'interazione gioiosa con un'altra persona, sarebbe bene avere un'idea di cosa stai facendo...

E quando WTAWT si propone di presentare i dipinti più famosi del mondo in modo divertente, una minima conoscenza di base su questi dipinti è essenziale. Ma non preoccupatevi, manteniamo il tono leggero; la maggior parte del testo ha solo lo scopo di stimolare la vostra immaginazione e, idealmente, di farvi ridere di tanto in tanto.

Questa volta vorremmo presentare l'opera di un artista che è diventata l'opera d'arte più costosa mai messa all'asta al mondo il 12 novembre 2013. E poiché i prezzi più alti per le opere d'arte vengono ormai raggiunti solo alle aste, quest'opera è attualmente il dipinto più costoso al mondo.

Con le seguenti limitazioni: è possibile che un altro dipinto sia già stato messo all'asta a un prezzo ancora più alto. Lo scoprirete presto, quando un altro articolo nella categoria WTAWT tratterà di quell'opera d'arte. È anche possibile che un boss mafioso o un dittatore fuggito in esilio con i soldi del suo popolo abbia pagato ancora di più per un'opera d'arte, ma questo, purtroppo (per fortuna), è al di fuori della nostra sfera di conoscenza e quindi non può essere trattato nella categoria WTAWT.

Il dipinto più costoso del mondo è quindi quello di Francis Bacon. Da chi, con quale soggetto, per quale motivo è stato dipinto (e perché è così costoso)?

Il dipinto, di Francis Bacon, raffigura Lucian Freud tre volte, trattandosi di un trittico. È noto anche come "Tre studi di Lucian Freud (Trittico) " e fu dipinto da Bacon nel 1969. Quarantaquattro anni dopo, all'asta di Christie's a New York nel novembre 2013, questo trittico è stato venduto per 142,4 milioni di dollari .

Francis Bacon (28.10.1909 – 28.04.1992) è un pittore irlandese che, nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale, divenne uno dei pittori più importanti del XX secolo, con una crescente importanza internazionale.

Francis Bacon dipinse questo quadro perché nei suoi dipinti (figurativi) si occupa principalmente della rappresentazione del corpo umano, e probabilmente raffigura Lucian Freud perché era suo amico da oltre due decenni.

Ogni pannello del trittico ha le dimensioni tipiche delle tele di Bacon, 198 x 147,5 cm, che utilizzava più spesso. La ragione addotta era che il suo studio non consentiva dimensioni maggiori. Per qualsiasi curioso, sorge immediatamente la domanda sul perché il suo studio non consentisse dimensioni superiori a 2 x 1,5 metri; dopotutto, Bacon aveva sicuramente avuto risorse finanziarie sufficienti per gran parte della sua carriera per permettersi uno studio spazioso.

Un'osservazione valida, una risposta sorprendente: Bacon ebbe effettivamente uno studio che, per un periodo di circa 30 anni (con interruzioni), non fu adatto a tele di grandi dimensioni. Si trovava al piano superiore di una vecchia rimessa per carrozze nel quartiere londinese di South Kensington, con una stretta scala di legno per accedervi e minuscole finestre.

Bacon si era sistemato piuttosto bene in questo studio-rimessa, con uno spazio abitativo arredato in modo semplice e sobrio e una piccola ma funzionale stanza studio, con una finestra su ogni lato e un lucernario. Quasi caoticamente stipata di materiali di lavoro e dipinti, questa piccola stanza al centro offriva appena lo spazio sufficiente per il cavalletto con il dipinto a cui Bacon stava lavorando in quel momento; si dice che quest'atmosfera di lavoro lo abbia profondamente affascinato e ispirato.

Se la misura di 147,5 cm ti confonde: la tela misura 78 × 58 pollici, una dimensione comune per questa unità di lunghezza. Le misure insolite derivano dalla conversione: un pollice equivale a 2,54 cm. Per essere precisi, la tela misura 198,12 x 147,32 cm.

Come tutti i dipinti di Bacon, questo trittico a olio è privo di vernice protettiva ed è invece incorniciato e smaltato. Come spesso accade nelle opere di Bacon, Lucian Freud, seduto su una sedia di legno al centro del dipinto, è circondato da una struttura di linee simile a una gabbia. Queste creano una sorta di stanza nella stanza, escludendo l'osservatore. Sebbene si tratti di un trittico, questa raffigurazione, come tutte quelle di Francis Bacon, non intende raccontare una storia. Mostra semplicemente tre Lucian Freud, senza alcun collegamento tra loro, senza alcun riferimento significativo o suggerimento di una narrazione drammatizzata.

Lo stesso Bacon affermò una volta che il formato Cinemascope del cinema widescreen ispirò l'idea dei trittici. Per alcuni storici dell'arte, una tale spiegazione è fin troppo semplicistica; vedono un significato più profondo dietro la tela in tre parti e ricordano le pale d'altare con ante incernierate.

Un osservatore del dipinto che non ha una formazione formale in storia dell'arte probabilmente si chiederà spesso perché quest'opera sia composta da tre immagini, ma avrà sicuramente altri pensieri su "Lucian Freud" da considerare in anticipo, a seconda della sua situazione personale:

Alexander Steinfeld vede l'opera come un poster in tre parti davanti a sé ogni volta che si allena su questa complicata macchina. Questa macchina è progettata per coinvolgere simultaneamente il quadrato dei lombi, l'ileopsoas, il grande romboide e il grande dorsale. Probabilmente è per questo che si appende alla macchina contorto, come una vite. Allenare contemporaneamente i muscoli addominali profondi, il grande dorsale e il grande romboide dev'essere quasi impossibile.

Avrebbe ritenuto possibile che avrebbe dovuto appendersi a testa in giù e con una leggera inclinazione verso il basso per allenare tutti questi muscoli contemporaneamente; e lo avrebbe fatto esattamente se necessario, perché se vuoi avere un bell'aspetto, devi fare qualcosa per ottenerlo.

Ultimate Workout" è la palestra più in voga di Düsseldorf e Alexander Steinfeld è felice di avervi avuto accesso tramite un conoscente di lavoro. Alexander Steinfeld ha sempre considerato il poster un utile motivatore, soprattutto per i fisici davvero allenati e forti raffigurati nelle tre immagini.

Avendo appena saputo che l'originale è stato venduto all'asta per oltre 140 milioni di dollari, la sua motivazione è ancora più forte. Se è possibile generare tali guadagni con poche immagini così banali, è davvero impressionante. Inoltre, per una persona di bell'aspetto e con un fisico perfettamente tonico, è anche possibile raggiungere l'apice del mondo degli affari.

Alexander Steinfeld lavora come trainer motivazionale per altre figure di spicco del mondo degli affari, chiedendo 85 euro a sessione individuale e 2.375 euro a seminario, con un reddito netto di circa 15.000 euro al mese. Ma chi aspira a grandi traguardi deve naturalmente mantenere uno stile di vita adeguato... beh, "mantenere" è forse un termine troppo forte. Il suo appartamento è minuscolo e si trova in una zona sperduta della campagna, e nessuno lo vede mai. Ma l'ufficio costa un bel po', così come le feste, le cene di lavoro, gli abiti firmati e la BMW in leasing... non gli restano praticamente mai più di 5.000 euro da investire.

Brontolando, calcola durante un allenamento particolarmente estenuante quanto tempo dovrebbe lavorare per arrivare al prezzo d'acquisto del dipinto, pari a 106 milioni di euro... Con un investimento al 10% di interesse, che purtroppo non è più disponibile ovunque, ci vorrebbero circa 300 anni; con l'attuale tasso di interesse realistico più alto, anche per gli ottimisti, di circa il 4%, ci vorrebbero probabilmente 300 vite, o anche molto di più, poiché le somme aumenterebbero molto più lentamente – la macchina crepita forte e Alexander ha perso la voglia di fare i calcoli.

Tuttavia, pensa Alexander Steinfeld, e calcola rapidamente quanto genererebbero effettivamente i 150 posti pubblicizzati nello studio. 350 € al mese x 150 postazioni di allenamento equivalgono a 52.500 € al mese, 630.000 € all'anno – già un inizio molto promettente, ma ammonterebbe a poco meno di 11 milioni di € in 30 anni, al 10%. Ma aspetta un attimo, quei 150 posti devono essere liberati ogni due ore, tra le 9:00 e le 23:00, quindi sono 700 posti a 350 € ciascuno = 245.000 €, 2.940.000 € all'anno.

Oh, sciocchezze, non sono tutti al completo. Ma quando si allena, la palestra è quasi sempre piena, e anche se è meno affollata durante il giorno, si può probabilmente supporre un tasso di occupazione del 75%, quindi ben 500 clienti, 2.100.000 euro. Di questi, probabilmente 300 bevono una bottiglia di Cristal nella lounge dopo l'allenamento, di solito due, per 345 euro, realizzando almeno 180 euro di profitto. Sono 300 x 360 euro (senza contare cibo, ecc., la lounge è davvero affollata), 108.000 euro al mese, 1.296.000 euro, + 2.100.000 euro = 3,4 milioni di euro, ovvero 60 milioni di euro in 30 anni – quasi la metà manca ancora.

Prezzi di vendita così alti per i quadri dovrebbero semplicemente essere vietati, e il pittore non poteva certo immaginare questo calcolo nella sua testa; la vita è semplicemente ingiusta, pensa Alexander, e nel corso della serata si concede quattro bottiglie di champagne, con un topo molto dolce, ma purtroppo anche molto assetato.

Nathalie Bruchmüller dovrebbe tenere una presentazione su Lucian Freud per i suoi studi d'arte e attualmente sta osservando per la prima volta una versione ingrandita del trittico. Lascia che l'immagine si sedimenti e lascia che i suoi pensieri vaghino liberamente.

Non proprio un ritratto lusinghiero; Lucian Freud assomiglia un po' a Rocky se non avesse sconfitto Ivan Drago. Il suo volto è una macchia di colore inarticolata in tutte e tre le foto, eppure Lucian Freud (a parte l'espressione ereditaria, leggermente perplessa e da psicoterapeuta che sfoggia in molte foto) non era in realtà piuttosto bello, a differenza di Francis Bacon?

Forse era proprio questo il punto: una compagna di studi le aveva appena spiegato con assoluta convinzione che gli uomini erano vanitosi quanto le donne, soprattutto gli artisti e gli omosessuali, e forse Bacon non riusciva a sopportare il fatto che le sue guance stessero già diventando cadenti, mentre Freud, 13 anni più grande di lui, non aveva nemmeno la minima ruga sul viso... Ugh, che ingiusto: Nathalie deve ammettere una sublimazione artistica; dopotutto, Bacon avrebbe potuto dipingere con un movimento del polso le posizioni del corpo su cui lei lavorava invano da oltre un anno.

Ma nonostante tutto, Bacon e Freud erano buoni amici, quindi perché Bacon avrebbe dovuto dipingere un amico in quel modo? Con amici che ti dipingono in quel modo, chi ha bisogno di nemici? Forse Lucian Freud era un giocatore d'azzardo altrettanto entusiasta di Bacon, e Bacon gli doveva dei soldi che voleva "smaltire" con un ritratto? Ma no, Bacon aveva già dipinto i suoi primi quadri con volti distorti intorno al 1948.

E Lucian Freud non era solo il nipote di Sigmund Freud (il che probabilmente rovina comunque il divertimento), era anche un pittore molto serio e molto impegnato, che nel 1969 mostrava già i segni di diventare uno dei ritrattisti più stimati del XX secolo in Inghilterra; di certo non giocava d'azzardo.

Freud era quindi anche un concorrente di Bacon, e i due si ritraevano regolarmente a vicenda nella loro amicizia durata oltre 30 anni (che, contrariamente a quanto spesso si scrive, iniziò già nel 1945), finché Bacon, necessariamente più pragmatico, non ne ebbe abbastanza dello snob e amante dell'alta società Freud a metà degli anni '70.

Tuttavia, è noto che a Bacon non importava affatto chi fosse realmente la persona seduta davanti a lui. Gli interessava solo raffigurare il corpo in posa, non il modello; non voleva ritrarlo in modo riconoscibile o realistico. "Ciò che è importante per un pittore è dipingere e nient'altro", chiarì Bacon poco prima della sua morte nel 1991.

Quindi forse non si trattava di un affronto a un amico, dopotutto, e in realtà questi volti straziati sono volti che urlano – l'urlo è un tema che Bacon aveva abbracciato con fermezza fin dai primi anni Cinquanta? Bacon, con questo urlo tardo nel suo dipinto, suggerì almeno ironicamente, durante un periodo di accordo con Freud, di essere effettivamente il pittore migliore dei due? O si limitò a usare il suo amico Lucian Freud per suscitare in lui un urlo, un risultato culminante per tutti i suoi studi sulle fonti sull'argomento?

Bacon studiò testi e frammenti di immagini correlati alle urla; rimase affascinato dalla "Strage degli innocenti" di Nicolas Poussin e da un fotogramma del film La corazzata Potemkin di Sergej Ejzenštejn, che mostrava la tata appena ferita a morte da un colpo all'occhio.

Raccolse persino una raccolta di fotografie mediche tratte da libri e riviste, primi piani di bocche deformate, denti e ogni sorta di patologia orale. Si dice anche che sia rimasto colpito dall'articolo di Georges Bataille "La Bouche" (del 1930, sulla rivista Documents), che rivela la bocca come il veicolo delle esperienze più significative dell'umanità, che si tratti di cibo o bevande, amore o rabbia, dolore o piacere. Visto sotto questa luce, forse non si tratta affatto di Lucian Freud, ma dell'urlo stesso, di rabbia o dolore, paura o lussuria?

Nathalie rabbrividisce di rabbia. Semplicemente non riesce a dare un senso a questa immagine; sicuramente si ha una visione critica della vita quando non si sa sempre come saldare i debiti di gioco, e non è un segreto che troppo alcol non renda esattamente felici.

Si dice che anche Francis Bacon abbia subito molta violenza, da parte di suo padre, dagli insorti del movimento repubblicano irlandese Sinn Féin (a quel tempo l'organizzazione, chiamata anche "braccio politico dell'IRA", non era ancora un partito) e probabilmente anche dal suo amico di lunga data, George Dyer, noto per essere depresso e incline alla violenza.

Ma non esiste un altro modo per elaborare tutto questo? Secondo Nathalie, il trittico è ben lungi dall'essere l'opera migliore di Bacon, anche perché evoca uno stato d'animo deprimente nell'osservatore. Sebbene elaborare esperienze dolorose sia certamente importante, gli artisti non potrebbero anche offrire al pubblico una piccola pausa e mettere in luce gli aspetti più allegri della vita?

Forse aveva ragione il commentatore del blog che di recente ha liquidato il trittico come abbozzato frettolosamente da tre prospettive diverse e difficile da riconoscere sullo sfondo dal brutto colore?

Considera inoltre le opere di Jean-Michel Basquiat come schizzi mediocri di un talentuoso bambino di sette anni, e i dipinti di Mark Rothko come dei noiosi e appiattiti Twinkies (piccole tortine alla crema oblunghe). Gerhard Richter dipinge con rane appena tritate in un frullatore, e i dipinti di Jackson Pollock come il risultato di esercizi di riscaldamento.

Valutazioni severe, certamente non discutibili dal punto di vista della libertà di espressione, se solo questo commentatore non avesse chiarito contemporaneamente di non avere la minima idea dell'arte come fonte di idee per una società creativa (interpreta l'opera "mediocre" di Warhol come una riproduzione poco originale di pubblicità, i dipinti di Lichtenstein come arte comica e ha visto solo uno dei cani palloncino di Jeff Koons).

Anche se non è necessario unirsi all'esultanza del di Christie's Jussi Pylkkänen per i numerosi offerenti che possono spendere più di 20 milioni per un dipinto, è più o meno come se qualcuno che non sa leggere definisse un fallimento una poesia di Saffo perché non gli piace l'aspetto della cola (unità ritmiche elementari) utilizzata, o criticasse aspramente una poesia di Baudelaire perché ha troppe strofe.