Steve Vai, Guthrie Govan, David Maxim Micic: quando la chitarra elettrica diventa una forma d'arte contemporanea

C'è un momento preciso nella vita di ogni chitarrista. Il momento in cui ti rendi conto che la chitarra elettrica in realtà non è stata concepita per fare quello che stai sentendo.

Di solito, il grande pubblico associa la chitarra elettrica a rocker sudati, jeans strappati, amplificatori valvolari rumorosi e – diciamocelo – a un certo romanticismo rustico e artigianale. Tre accordi, a tutto gas, e via. Per molto tempo, è stata la mazza degli strumenti musicali. Certo, ci sono sempre stati degli eccentrici geniali. Jimi Hendrix diede fuoco al suo strumento sul palco, Eddie Van Halen trasformò la tastiera in una frenetica danza di tip tap. E il rock 'n' roll ha coltivato ego di una grandezza tale da essere paragonabile solo Lars Ulrich – e lui, come è noto, non suona nemmeno la chitarra.

Ma poi ci sono quelli che all'improvviso trasformano quella mazza in un pennello sottile. Artisti per i quali la chitarra diventa una forma d'arte contemporanea, una rumorosa tavola di legno. E la loro visione musicale del mondo? Viene completamente stravolta.

Steve Vai – ovvero: Cosa mi ha insegnato il nostro bassista

Cominciamo dall'uomo che ha dato il via a questa fase evolutiva completamente assurda: Steve Vai.

Il mio primo incontro con Vai fu puramente tecnico, e completamente fuori luogo. Da adolescente, avevo una visione del mondo molto chiara: il tremolo Floyd Rose significava automaticamente qualcosa di eccezionale. Per me era una legge di natura. Vai aveva un Floyd Rose. Quindi, Vai era eccezionale. Le sottigliezze della sua tecnica, la microtonalità, il modo in cui lo strumento "parlava": tutto ciò esisteva in una dimensione che io, a sedici anni, non riuscivo nemmeno a percepire.

Ho sentito: rumore con tremolo. Ho pensato: opera d'arte

Ciò che mi ha davvero portato a questa consapevolezza non è stata un'epifania musicale. È stato Hubert.

Ai tempi suonavo in una band di adolescenti chiamata Exit Only. Per usare un eufemismo, eravamo un gruppo di aspiranti musicisti con modelli di riferimento ben precisi. Johannes, il nostro secondo chitarrista, era chiaramente un fan dei Nirvana e dei Pearl Jam, non solo musicalmente, ma in tutto e per tutto. Capelli lunghi, camicia di flanella, quello sguardo perso nel vuoto. Quel ragazzo viveva e respirava Kurt Cobain senza mai dire una parola. Edgar era alla batteria ed era il più fervente fan di Lars Ulrich nella storia di Greifswald. Aveva persino una bandiera danese appesa alla sua batteria. Il problema era che Lars era comunque più bravo di lui, anche se non era altrettanto bello. Bisogna ammetterlo, Edgar.

E poi c'era Hubert. Hubert al basso era quello che si potrebbe definire il classico "re del caos" di una band, ma in senso positivo. Affidabile come un orologio, i cavi sparivano dalla sala prove dopo ogni sessione, per poi ricomparire miracolosamente nella sua borsa. La cosa fondamentale era che lo faceva con una tale noncuranza maliziosa che era impossibile non volergli bene. Era il cuore e l'anima di questa band, e mi manca terribilmente. (Se i ragazzi dovessero mai leggere questo articolo: contattatemi!)

Ma era anche il più onesto di tutti noi. E l'onestà è la cosa più pericolosa che possa capitare a un chitarrista adolescente.

Dopo alcune prove, ci siamo seduti insieme e Hubert ha detto con la nonchalance di un uomo che parla del tempo: "Cavolo... non suoniamo come noi stessi."

Io: "Suoniamo benissimo."

Hubert, senza esitare un secondo: "Tilman, proprio tu devi dire qualcosa. Quando suoni, tutto quello che si sente è: Vai – Vai – Vai – Vai – Vai – prossima nota – Vai."

Per un fan sfegatato di Vai di 16 anni, quella fu una dichiarazione di guerra. La mia orgogliosa anima adolescenziale, già in bilico tra "Sono il più grande talento della città" e "Sono totalmente mediocre" , fu colpita come un accordo di Do maggiore stonato. Che bei tempi.

Oggi lo so: Hubert aveva assolutamente ragione. I modelli di riferimento servono da guida. Non bisogna copiarli. Ma lo capisci solo quando il tuo bassista te lo dice in faccia, senza che tu glielo chieda. L'aspirante Vai degli Exit Only è poi diventato il ragazzo che ora lezioni di chitarra a Düsseldorf . Probabilmente Hubert ne sarebbe fiero. O si sarebbe portato un cavo in più.

Chiunque voglia capire come funziona davvero Vai dovrebbe dare un'occhiata al suo programma di pratica ufficiale, che una volta pubblicò. Dieci ore. Al giorno. Con blocchi di tempo dedicati a varie tecniche – e uno spazio separato per "l'espressione emotiva". Non come nota a margine. Come parte integrante del programma. Ho quindi esaminato con molta onestà la mia routine di pratica quotidiana e l'ho confrontata con la sua – una volta, brevemente, e mai più. Per il mio ego.

Nel 1986, Vai interpretò anche il chitarrista malvagio nel film Crossroads . Il colpo di scena: il suo personaggio perde il duello di chitarra alla fine. Steve Vai perde un duello di chitarra. In un film. Contro un adolescente. Immaginate la conversazione sul set. "Steve, il tuo personaggio sta perdendo." – Silenzio. – "Chitarra?" – "Sì." – "Io?" – "Okay." Suonò comunque. E questo dice praticamente tutto su Steve Vai: ama ridere di se stesso e si lascia trasportare dagli eventi. Per uno con questa capacità, è notevole – e forse spiega perché la sua musica non suona mai fredda, per quanto complessa diventi.     

E poi, naturalmente, c'è tutta la questione delle api. Il tizio sul palco, con la sua chioma fluente, che doma il suo vibrato come un guerriero intergalattico, è un apicoltore appassionato nella vita reale. Non scherzo. Chiama le sue api "diamanti volanti" e imbottiglia il miele per gli amici. Dopo tre ore di allenamento con la chitarra, indossa la sua tuta protettiva e guarda le api produrre oro liquido. Ci sono poche frasi al mondo che amo quanto: Steve Vai, l'uomo che sussurra alle api.

Guthrie Govan: il Gesù dei chitarristi

A proposito di paragoni spirituali: Guthrie Govan assomiglia proprio a Gesù. Non cammina sull'acqua, ma fluttua senza peso su una tastiera a 24 tasti, e l'effetto è altrettanto soprannaturale.

Ciò che distingue Govan da quasi tutti gli altri è la velocità con cui elabora e applica la teoria musicale. Non pensa per scale, ma per sistemi, e lo fa più velocemente di quanto la maggior parte degli altri riesca persino a formulare la domanda. Un conservatorio ambulante che sa anche suonare. Hans Zimmer, l'uomo che ha composto le colonne sonore di Inception , Interstellar e Il Cavaliere Oscuro, lo ha ingaggiato per i suoi concerti dal vivo. Se qualcuno che professionalmente raggiunge l'impossibile a livello sonoro ha bisogno di qualcuno che porti i suoi spettacoli a un livello superiore, quello è Govan. Questo dice tutto.    

Il mio primo incontro personale con lui, tuttavia, avvenne grazie a un conoscente di nome Tom. Tom era – per usare un eufemismo – un completo idiota. Apparteneva a quella particolare categoria di snob musicali che menzionano deliberatamente le cose più oscure, solo per godersi il modo in cui l'altra persona annuisce per pura cortesia. Un giorno, Tom osservò casualmente: "Ehi, questo Govan... come suona legato, eh? Praticamente senza overdrive o distorsione, incredibilmente pulito."

Assunsi immediatamente il mio sguardo da esperto e annuii con sicurezza: "Ah sì, Govan. Un tipo fantastico."

Spoiler: non avevo la minima idea di cosa stesse parlando.

Quando ho cercato di nascosto Govan su Google, ho visto questo sosia di Gesù che, sul palco, appare completamente rilassato, come se aspettasse l'autobus, mentre allo stesso tempo sfodera con disinvoltura arpeggi per i quali altri venderebbero l'anima al prossimo incrocio. Con Guthrie, jazz, rock e fusion si fondono in qualcosa di assolutamente unico. È l'esempio perfetto di un'illuminazione musicale assoluta, senza prediche e senza il minimo sforzo.

David Maxim Micic – il genio di Belgrado

Poi c'è tutta una nuova generazione. Plini, per esempio, ma per me è troppo pulito e prevedibile. Capisco l'entusiasmo per Plini, ma il mio cuore appartiene a qualcuno che la maggior parte delle persone non conosce, e che merita di essere menzionato proprio per questo motivo: David Maxim Micic.

L'ho scoperto su YouTube durante il periodo di Periphery, quando ero alla ricerca di musica senza paura. Il primo album della serie Bilo era appena uscito, mi sono imbattuto in un video di un brano intitolato "Glog" e qualcosa è successo al minuto 3:49.

Ho messo in pausa. Sono tornato alle 3:49. Ho premuto play. Ho messo di nuovo in pausa. È andata avanti così per un po'. Alla fine, ho guardato l'orologio e mi sono reso conto che la mia serata era finita. Non rubata, semplicemente svanita senza lasciare traccia. Non ci ho pensato più di tanto.

"Bilo" significa letteralmente "battito". Micic stesso lo interpreta in modo un po' più ampio: è il battito musicale, la vita che scorre attraverso le note. Gli album di Bilo sono essenzialmente il suo diario musicale: catturano l'atmosfera e l'energia del periodo della sua vita in cui sono stati creati. Non è un caso. David Maxim Micic, che ha studiato composizione al Berklee College of Music di Boston, non è un chitarrista che compone, ma un compositore che per caso suona anche la chitarra. La distinzione potrebbe sembrare accademica, ma non lo è: si percepisce immediatamente.

Bilo I è stata una rivelazione: grezzo, interessante, insolito, con l'energia di qualcuno che sta appena iniziando a mostrare di cosa è capace. Ma poi è arrivato "Who Bit the Moon". Ed è lì che è iniziato qualcosa di diverso. Le melodie non si limitavano a rimanere nella tua testa, ma si ritagliavano degli spazi al suo interno e vi si insediavano. Sognanti, delicate, con una vulnerabilità che non ti aspetteresti da questo genere.

E Bilo IV ha superato ogni aspettativa. Le prime due tracce dell'album sono tra le introduzioni musicali più belle che io conosca. Lì ha raggiunto qualcosa di molto difficile da definire: un'onestà infantile nel suono. Puro. Senza pretese. Come quando i bambini piccoli disegnano prima che qualcuno spieghi loro come disegnare "correttamente". Questa qualità è la cosa più rara nella musica, e lui ce l'ha.

Devo ammettere una cosa che di solito non ammetto: a volte questa musica mi fa venire le lacrime agli occhi. Non perché mi piaccia piangere – sono piuttosto sensibile, ve lo assicuro – ma per la sua onestà. Riesce a esprimere a parole qualcosa che non si può esprimere a parole. Questa è arte. Il resto è tecnica.

Cosa hanno in comune questi tre

Un apicoltore di Los Angeles, un sosia di Gesù dell'Essex e un visionario del suono di Belgrado laureato al Berklee College of Music: musicalmente, non potrebbero essere più diversi. Ma tutti hanno qualcosa da dire. Non solo da suonare, ma da comunicare. Ed è proprio questa la differenza tra un artigiano e un artista.

La chitarra elettrica non è mai stata solo un martello pneumatico. Alcuni lo hanno semplicemente capito prima di altri. Come insegnante di chitarra, lo sperimento regolarmente ancora oggi: il momento in cui uno studente trova il suo Vai – il suo Govan, il suo Micic – è il momento in cui il dovere si trasforma in passione. Ed è questo che conta, in fin dei conti.

Io, per esempio, l'ho imparato da Hubert. E non mi ha ancora restituito il cavo che è sparito nella sala prove all'epoca.